致敬岁月最好的方式是优雅而坚韧地老去。

三月已过半。

3月19日。晴。老王家大姐的病确诊了。老王一屁股坐在北屋门外的台阶上反复念叨一句话：怎么可能呢？怎么会这样呢。早晨弄好的早餐躺在锅里。

大姐和老王相差十七岁。老父老母去世后，姐弟俩的感情随着年龄的增长越来越浓厚。特别是近两年更甚。大姐一有时间就给老王打电话。

先是大姐的女儿，再是大姐的儿子，他们给老王打电话汇报了大姐的消息。老王和他们一起去医院决定老王大姐的治疗。“太难了。”老王说。然后看着我，希望我给个参考。我告诉他如果是我，我选择在最后的日子干完最喜欢的事情，而不是躺在医院里等待最后的一天。

地头的杏花林里缤纷的杏花染白了枝头。落英缤纷是美的极致，也是生命的美好。

老王吃了西红柿炒鸡蛋，菠菜窝窝，喝了豆浆，好像恢复了一些体力。问：姐比我大多少？“我好像听妈说姐是在17岁时招亲的，她成亲的时候妈正好怀了你了……”“哦，我只知道哥比我大19岁。那姐就比哥小两岁……”老王说的哥是“姐夫”。但是因为老王是父母的老年子，姐夫是入赘女婿。一直跟老王生活在一起。五年以前，老王的哥也是癌症走得。只不过哥当年患的是肺病，姐患得是肝病。

大哥走后的头两年是大姐精神崩溃的两年。每次说话都眼圈红红的。大姐的精神虽然脆弱，但是身体素质一直很好。特别是在城里找了一份工作，一个月一千的工资。大姐很满足，精神慢慢地也恢复了。

今年是她第一次生病，刚开始说是看戏上火了，淋了雨感冒了。发烧昏厥被送进医院，开始当感冒治。肝上发现囊肿当炎症治。半个月了才被确诊的癌变。

老王是下午三点后从县城回来的。进了门满脸疲惫。“就是那没有办法的病。”问他大姐现在的状况，老王说他跟侄子都没见大姐，只是跟医生和侄女商量了半天决定这个疗程的药用完了就回家歇歇，让姐缓缓。实在不行了再去医院。

3月20日。春分。暖气潜催次第春，梅花已谢杏花新。半开半落闲园里，何异荣枯世上人。

“春分”的分意思是一半，是一分为二，昼夜平分、寒暑平衡。另外，春分也是平分春季的意思，传统上以立春至立夏为春季，春分正当春季三个月的中间。[5]所以春分在古时又被称为“日中”“日夜分”“仲春之月”。

去剪发。趁机看看原野，看看桃花杏花。

十块钱一位的发型，超短。选择了它的无技术含量和随意。这样的欢喜已经保持了三年，今日依旧。